

Vervolg van blz. 13

't Is een proces dat al een tijd aan de gang is, maar ik heb je nog nooit zo goed in je vel zien zitten als tijdens je zes deelnames aan 'De Slimste Mens'. Vroeger kwam je altijd wat bedachtzaam en verkrampt over: alsof er een ei in je broekzat.

«Ik heb dat nooit écht zo ervaren — ik heb mij altijd nogal goed in mijn vel gevoeld. Maar het klopt wel, denk ik. Als ik beelden van mezelf van vroeger zie, voelt het mij nu ook op: oei, daar zie je er wel héél stijf-deftig uit. Alsof het verzorgen van dat imago altijd een béetje zichtbaar in mijn hoofd zat. Ik ben nu losser. *I go with the flow*. Ik voel mij heel goed. Ik zou zelfs bijna 'onthecht' durven zeggen.»

**Ik denk dan: de Lottifabriek heeft haar beste jaren al een tijdje achter zich: het draait nog goed, maar het is niet meer te vergelijken met de 'Goes classic'-periode. Ik kan me voorstellen dat dat je op één of andere manier deugd doet.**

«Kijk eens (*toont zijn handen*): ik knaag niet meer op mijn nagels. Vroeger beet ik er zo hard op, dat de vellen eraan hingen. Ik ben heel hard veranderd, in korte tijd. Ik heb een vreemde rust over mij gekregen. Heeft dat te maken met het feit dat het allemaal niet meer zo hard hoeft, als je 12 miljoen cd's hebt verkocht? Dat zal wel. Het geeft me ademruimte — ruimte om gewoon tevreden te zijn.»

«Mijn nieuwe relatie speelt daar ook een rol in, maar ik denk dat die er veeleer een gevolg van is.»

**Dan moet je toch eens proberen uit te leggen waar het scharnier zit.**

«Ik ben in februari opnieuw vrijgezel geworden. Ik herinner me dat moment nog heel goed: de ochtend na de breuk werd ik wakker, mijn eerste dag alleen, en ik verwachtte dat ik depressief zou zijn. Zoals altijd, ervoor. Ik ben opgestaan, ik heb ontbijt voor mezelf gemaakt — één persoon — de zon scheen, ik voelde me goed. Ik keek de tuin in en ik dacht: wat zal ik vandaag eens doen? En opeens besepte ik dat dat de éérste keer was in achttien jaar tijd: dat ik me niet afvroeg 'Wat gaan we vandaag eens doen?', maar ik.»

**Dat kan toch niet: je bent toch eerder al alleen geweest — hoe kort ook?**

«Ik ben altijd krampachtig op zoek geweest, naar iemand. Als er een gat viel, dan probeerde ik dat zo snel mogelijk te vullen. Uit schrik om alleen te zijn. Omdat ik altijd het gevoel heb gehad ik niet compleet was, in mijn eentje.»

«Maar ik besloot dus om te gaan fietsen, die ochtend, en toen ik me in mijn fietskot stond om te kleden, ben ik beginnen te janken als een klein kind. Van geluk. Ik was een relatie kwijt, maar — hoe raar dat ook mag klinken — ik had eindelijk mezélf gevonden. Dat stuk van mijn leven dat altijd door iemand anders moest worden opgevuld, was een stuk van mezélf, dat ik altijd had weggecijferd. Toen ik me dat realiseerde, was ik opeens het dubbele van wat ik gewend was (*lacht*).»

«Ik heb me daar maandenlang heel gelukkig door gevoeld. En vooral: het heeft me in staat gesteld om op een heel ander

**Ik ben geen intellectueel. En ik ben geen heel kritische mens. Ik kan genieten van onnozelheden. Rik Torfs met zijn mopjes: 'Het heeft vanmorgen spruiten gegeten en het zingt?' 'Helmut Protti.' Lekker infantiel**

eerlijk op reageren. Die voorstelling van Charmatz was allesbehalve evident, het applaus van de mensen was navenant. «Ik denk dat Charmatz met die voorstelling zijn publiek schaaakmat heeft gezet. Het was dus een heel dubbel grapje dat ik daar maak — bijna intellectueel (*lacht*).»

**En toch: voor veel van die lui blijf jij de koning van de prutcultuur, vrees ik.**

«Als ik ooit mijn biografie schrijf, wordt dat de titel, goede vriend (*lacht*).»

«Ik heb al gemerkt dat ik mezelf veel harder relativeer dan die mensen vaak doen. Helemaal in het begin voelde je vooroordelen, ja, maar die verdwenen meestal als ze met me praatten.»

**Nu, los van alles: ik heb gisteren eens wat filmpjes bekeken van die Boris Schaakmat. Wat een vermoeiend artfarty gedoe, zeg.**

«Wij hadden het gevoel dat psychiatrische stoornissen op het podium werden geuit.»

**Zoiets interesséert jou toch niet.**

«Ik vond het fascinerend om eens te zien, maar ik had het na een kwartier dan ook gezien. Maar het blijft een gigantische prestatie, wat die dansers doen. Het ziet er vreemd uit, het werkt soms op de lachspieren, soms wordt het heel wrang: je voelt er dus wel iets bij. En kunst is niet altijd esthetisch verantwoord. Het is als in de schilderkunst: sommige mensen zien graag een bloempot staan, anderen zien graag strepen en spatzen.»

«Ik heb een heel breed interesseveld. Wat mij niet boeit, zijn computers en zakendoen. Voor de rest sta ik voor alles open, en ik ben nu bezig aan een heerlijke ontdekingsreis. Het is niet

meer Kuifje in Operaland, maar Kuifje in Cultuurstad.»

**Tijdens ons vorige gesprek noemde je jezelf een ongeduldig, veeleisend ambtanterikske. Is dat al gebeterd?**

«Ik heb nog altijd de neiging om alles direct te willen: als nog maar de contouren van een plan ontstaan, wil ik er al aan beginnen. Dat betert stilaan, maar ik ben nog altijd *Action Man* (*lacht*). En soms denk je beter eens na vooraleer je in actie schiet. Ik had in 'De Slimste Mens' soms veel beter kunnen scoren, als ik niet geneukt was door mijn eigen snelheid. Gewoon even *zen* worden en nadenken: het is niet mijn sterkste kant. Zo'n Annelies Rutten, die kan dat wel.»

**Dat ziet er eigenlijk best een toffe uit.**

«Dat is een toffe. Een bescheiden meisje, dat dat hele avontuur meewarig bekijkt. Dat ze nu proberen een vedette van haar te maken, vindt ze allesbehalve.»

**Had je geen moeite om er af te blijven: zo'n knappe, slimme journaliste!**

«Ik heb al een knappe, slimme journaliste.»

**Ze hebben je wel niet de allerslimste tegenkandidaten gegeven. Die Josse de Pauw en Jan de Smet, dat zijn vakidioten, Daniël Termont, tja, en dan nog Nicole van Hugo. 'Straks moet hij tegen Samson spelen', zei een collega me.**

«Ik heb wel heel veel geluk gehad. Opvallend veel. Dat je denkt: dat kan toch bijna niet?»

**Sommige afleveringen deze week waren pure kolder. 'Het is rood en wit en het staat in de wiel?'**

**'Een tampony.'**

«Waarop Rik Torfs: 'Het heeft vanmorgen spruiten gegeten en het zingt?' 'Helmut Protti.' (*Schatert*) Lekker infantiel.»



**«lees geweest — hoe kort ook.»**  
«Ik ben altijd krampachtig op zoek geweest, naar iemand. Als er een gat viel, dan probeerde ik dat zo snel mogelijk te vullen. Uit schrik om alleen te zijn. Omdat ik altijd het gevoel heb gehad ik niet compleet was, in mijn eentje.»

«Maar ik besloot dus om te gaan fietsen, die ochtend, en toen ik me in mijn fietskot stond om te kleden, ben ik beginnen te janken als een klein kind. Van geluk. Ik was een relatie kwijt, maar — hoe raar dat ook mag klinken — ik had eindelijk mezelf gevonden. Dat stuk van mijn leven dat altijd door iemand anders moest worden opgevuld, was een stuk van mezelf, dat ik altijd had weggecijferd. Toen ik me dat realiseerde, was ik opeens het dubbele van wat ik gewend was (lacht).»

«Ik heb me daar maandenlang heel gelukkig door gevoeld. En vooral: het heeft me in staat gesteld om op een heel andere manier in mijn nieuwe relatie te stappen: niet om een vacuüm te vullen, maar met een positief motief: omdat ik iemand tegenkwam met wie het echt klikte. Waarmee ik niet wil zeggen dat ik vroeger nooit gelukkig ben geweest. Maar het was de eerste keer dat het een onbespoten, positieve keuze was.»

**Daar moet je 38 voor worden.**

«Er zijn mensen die volwassen zijn op hun twintigste, en er zijn er die het nooit worden. Ik zit daar ergens tussenin, denk ik.»

**Wat je vertelt, komt overeen met de indruk die ik heb: dat je nu eindelijk eens een échte vrouw hebt.**

«Pardon?»

**Eentje met een eigen leven en een eigen stem: vroeger waren het meisjes die nooit naar buiten durfden treden, die braaf meeliepen in het Lotti-gareel. Wat een contrast: een week nadat het nieuws van jullie relatie bekend was, schreef je Jelle een column over jullie in De Standaard. Zonder iets te vragen, wed ik.**

«(Twijfelt) Mja...»

**Je hoeft je daar niet voor te schamen. Je hebt altijd partners gekozen die bewonderend naar jou opkeken, maar die je op de lange duur een winkeltje cadeau moest doen, om wat bezigheid te hebben. Je hebt er nu voor het eerst één die kan lopen en spreken.**

«Ik begrijp wat je bedoelt, en ik vrees dat je voor honderd procent gelijk hebt. Ik wil niemand afvallen — ik heb die keuzes vroeger zelf gemaakt — maar het is ontzettend leuk nu, om eens ergens binnen te komen als de Vriend Van. Zoals op de Boekenbeurs: dat is hààr biotoop.»

**Staan ze je daar op zo'n Boekenbeurs niet achter je rug uit te lachen! Dat komt ook eens een boekje lezen, nu hij een vrouw met wat hersens heeft!**

«Ik heb dat gevoel nog niet gehad.»

**Jelle neemt je nu mee naar dansvoorstellingen van Wim Vandekeybus en Boris Charmatz. Die jij dan 'Boris Schaakmat' noemt. Zoiets wordt in dat wereldje volgens mij echt niet geapprecieerd.**

«Je ziet daar dat mensen, hoewel ze heel cultureel zijn, ook vinden dat sommige dingen hun petje te boven gaan. En dat ze daar dan heel

de rest sta ik voor alles open, en ik ben nu bezig aan een heerlijke ontdekkingsreis. Het is niet

«Waarop Rik Torfs: 'Het heeft vanmorgen spruiten gegeten en het zingt?' 'Helmut Protti.' (Schatert) Lekker infantiel.»



**Ik ben privé soms te overhaast geweest, en te inschikkelijk. Ik heb te vaak gezwegen of toegegeven, in de hoop een botsing te vermijden. Ik voel me nu veel sterker en zelfverzekerder**

**Ik wil je echt niet schaakmat zetten, maar dàt is toch meer jouw niveau?**

«'Het staat in de wei en het zingt?' 'Pony M.' Ik vind dat hilarisch, ja. En waarom niet? Ik ben geen intellectueel. Ik zal het nooit zijn. Daar heb ik te weinig voor gestudeerd en zo. En ik ben geen heel kritische mens. Ik kan genieten van onnozelheden, van kleinigheden, van simpele liedjes. Ik vind soms te snel iets goed, maar als ik daar gelukkig mee ben, is het voor mij oké.»

**Is Piet Roelen, jouw manager, nu niet verschrikkelijk nerveus? Hij heeft de poppenkast altijd feilloos in de hand gehouden en nu kom jij daar plots aan met een lief op wie hij geen vat op heeft.**

«Dat weet ik niet. Piet is nu bezig met voor mij een nieuwe artistieke richting te zoeken, met mensen die zich in een heel ander artistiek milieu bevinden dan ik. Een richting die meer aanleunt bij wie ik als mens ben geworden.»

**Je gaat een Bildungsroman schrijven vanuit een auctoriaal perspectief.**

«Nee jong, ik blijf gewoon zingen.»

**Waarom stop je niet gewoon? Je kunt trouwen en ergens op een ver eiland kinderen maken.**

«Ik heb ook ergens gelezen dat Jelle een kanjer van een kinderwens heeft. Hierbij: dat klopt dus niet. En ik wil niet stoppen. Zolang ik applaus krijg, blijf ik zingen.»

«Ik wil nog iets toevoegen aan wat ik daarstraks zei over die andere wereld, waar ik nu soms in rondloop, en de manier waarop sommige mensen me daar bekijken. Eigenlijk vind ik het heel leuk om eens wat meer scepsis te ondervinden. Om eens wat minder god te zijn. Als je bekend bent en je komt met een partner buiten, is dat vaak heel gênant: mensen slaan die partner over — zelfs al kennen ze die al jaren — en beginnen zonder omwegen met jou te praten. Ik ga wel eens fietsen met mijn buurman, Dirk, een goeie vriend: als wij ergens aankomen, zouden mensen hem gewoon opzij stampen om met mij te kunnen babbelen. Ik moet dan altijd zeggen: 'En dit hier, dit is Dirk.' Vreselijk beledigend. Ik doe dat niet graag: die mensen confronteren met hun gebrek aan beschaving, maar ik vind wel dat ik dat móét doen. En ik zal het altijd doen.»

«Soit. Ik wilde zeggen: met Jelle, omdat zij zo sterk in haar eigen wereld staat, komt dat minder vaak voor.»

\*\*\*

**Hoe kijk jij terug op je leven, tot nu toe?**

«Ik ben fier op wat ik bereikt heb, ik heb artistiek — denk ik — de juiste keuzes gemaakt. En ik ben privé soms te overhaast geweest, en te inschikkelijk. Ik heb te vaak gezwegen of toegegeven, in de hoop om zo een botsing te vermijden. Ik voel me nu veel sterker en zelfverzekerder.»

«Die ochtend daar, toen ik in mijn fiets-hok stond te blèten, heb ik gedacht: godverdomme Lotti, je bent 38 jaar, je hebt alles wat je hart begeert, je hebt — bij wijze van spreken — de wereld aan je hallen

«Soit. Ik wilde zeggen: met Jelle, omdat zij zo sterk in haar eigen wereld staat, komt dat minder vaak voor.»

\*\*\*

**Hoe kijk jij terug op je leven, tot nu toe?**

«Ik ben fier op wat ik bereikt heb, ik heb artistiek — denk ik — de juiste keuzes gemaakt. En ik ben privé soms te overhaast geweest, en te inschikkelijk. Ik heb te vaak gezwegen of toegegeven, in de hoop om zo een botsing te vermijden. Ik voel me nu veel sterker en zelfverzekerder.»

«Die ochtend daar, toen ik in mijn fiets-hok stond te blèten, heb ik gedacht: godverdomme Lotti, je bent 38 jaar, je hebt alles wat je hart begeert, je hebt — bij wijze van spreken — *de wereld aan je ballen hangen*. Je kunt doen wat je maar wil. Doé dat dan ook. Zit niet de hele tijd te zoeken naar allerlei afleiding. Vind je jezelf een gelukzak? Wéés dan een gelukzak.»

«Mijn leven is van mij, en ik doe er mee wat ik wil: dàt heb ik die ochtend beseft.»

**Van wie dacht je vroeger dat het was?**

«Ik heb mij altijd te veel *gewrongen* naar de wensen van andere mensen. Ik heb soms mijn prioriteiten niet juist gesteld. Ik vind mijn carrière heel belangrijk, maar mijn leven telt òòk. Vroeger stond alles in het teken van dat eerste. Mijn carrière is heel lang mijn leven gewéést. Nu is ze een deel ervan. De dingen zijn in mijn hoofd stilaan herleid tot de juiste proporties. (*Stilte*) Ik weet alleen niet of dat de proporties zijn waarmee je ten oorlog kunt trekken.»

**Wellicht móét je een beetje uit de haak zijn, om te bereiken wat jij hebt bereikt.**

«Ja. Maar ooit moet dat ookeens stoppen. Ik wil nog heel lang zingen, maar ik wil het ook plezant blijven vinden.»

**Dus hoeft het niet langer dat megalomane te zijn, dat het tot nu toe was — ik gooi er af en toe een duur woord tussen, hè.**

«Aap (*lacht*). Nee: ik wil dat het gezellig is, in de eerste plaats.»

**Het goede nieuws is: jij kunt je dat perfect permitteren, met die 12 miljoen verkochte platen.**

«Dat is een geluk dat ik heb. Anderzijds: er zijn mensen die niet in die situatie zitten, en die even goed hun prioriteiten juist kunnen stellen. Die geen 12 miljoen platen nodig hebben om te zien waar het echt over gaat.»

**Jij bent wat hardleerser, dan.**

«Of iets opportunistischer (*lacht*).»

**Je wordt een almaar fijnere mens, Helmut.**

«Tergend langzaam, maar zeker (*lacht*). Ik ben nooit een rappe geweest, hè. Piet heeft mij ooit gezegd: 'Helmut, jij bent de meest intelligente naïeve dwaas die ik ooit ben tegengekomen.' Misschien ligt dat wel heel dicht bij de waarheid.»

**Dank je wel, man.**

Helmut Lotti treedt op 26 januari op in de Elisabethzaal in Antwerpen.

Tickets: 0900-00311.