Jelle Van Riet en Helmut Lotti in Burundi, tussen hoop en wanhoop

Vier miljoen baby’s redden, dat moet lukken’

Unicef-ambassadeur Helmut Lotti ging on-
langs op missie naar Burundi. Waren ook pre-
sent: de directeur en de persverantwoordelij-
ke van Unicef Belgié en ondergetekende, ‘het
lief van’. ‘Wat kan ik meer doen voor Unicef
dan getuigen van wat ik hier heb gezien?'
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et kind dat futloos i de ar-
H men van een jonge moeder
hangt, heeft nog alle ken-

meerken van een baby: het hoofdje is
buitenmatig groot, het lijfje slap als
pudding en of het om een jongen of
eeN meisje gaat, vall niet te zeggen.
‘Het is een meisje’, helpt de dokier
van het gezondheidscentrum van
Mutaho, 'en z¢ is twee jaar oud', Hij
neemt haar dunne armpje i de
hand en wrijft met zijn duim over de
kurkdroge huid: 'Kijk, eenteken van
ondervoeding.” Alsof er nog bewijs
nodig was. Terwijl bil praat, houde
de moeder haar blik sirak op Hel-
mut gericht. Wie hij is, weet ze niet,
maar hif draagt een T-shirt van Uri-
cef en aangerien hij een hoop pers
achter zich aan sleept, moet hij wel
een belangrijk iemand zjn. Als ze
hem in het Kirundi aanspreskt,
vraagt Helmut de dokier miet om
een vertaling. “Ze vraagt me om
haidpy’, weet hij

Helmut is als vrijwilliz ambassa-
deurvan Unicef op missie in Burun-
i, sen van de armste landen ter we-
reld. Hij weet dat dankzij hem
straks in Belgi# een hoop mensen
dit ondervoede meisje in een blad,
een krant of op televisie zullen zien
en dat sommigen van hen geld aan
Unicef zullen willen overmaken.
Dog in oog met deze bange moeder
en haar kind voelt hyj zich echier
machieloos en onwennig. Her s
vreemid poseren — ‘Helmut, draai je
cens naar het licht' - met een kind
dat eigenlijk in een ziekenhuis
hoort, maar hij doet wat de pers-
mensen hem vragen. Dit kind, be-
seft hij, geeft een gezicht aan wat hij
NRg geen vierentwintig uur geleden
in het vliegruig heeft gelezen: elk
jaar sterven in de wereld 9,5 miljoen
kinderen vodr ze viif jaar oud zijn.
Wanneer Helmut de dokter vraagt
of hi dit meisje nog kan redden,
knikt hij vastberaden. Zijin remedie
klinkt belachelijk eenvoudig, maar
Yves Willemot, directeur Unicef

Kan men niet wat
sneller filmen en

fotograferen? Ik wil
straks niet weer drie
keer eenzelfde
huilende kind moeten
meten totdat iedereen
het juiste plaatje heeft

Helmut Lotti

In het hotel in Gitega
komen drie
miezerige stralen uit

de kraan. Helmut, die

Belgi€, treedt hem bij. "Een ernstig
ondervoed kind moet zes & acht we-
ken drie porties Flumpy'Nuot per
dap krijgen. Dit is een speciale the-
rapeutische pasta op basis van pin
da’s, waarin onder meer jzer, calck-
um, zink, jodium en allerhande vi-
tamines zitten. e hele kuur kost 34
2uro,’

Helmut wil dit verhaal graag gelo-
ven = ‘wielrenners koersen ook op
van die vloeibare voeding” = maar
vraagt toch of hij die Plumpy'Nut
eens van dichtbij kan zien. Het is
gijn truc om het meisje en de andere
ondervoede kinderen die deze och-
tend in het gezondheidscentrum
van Mutaho zjn ontdekt, al direct
aan Plumpy'Nut te helpen. In prin
cipe moeten zij hiervoor naar een
districtsziekenhuis, want de taak
van het centrum bestaat er vooral in
ondervoeding op te sporen en, lie-
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Hefmut Loth: "Met 34 euro kun jein Burundi sen kinderleven redden.’ & Foto's Mol Andres

ver nog, te voorkomen. Fen cen-
trum als dat van Mutaho i3 immets
niets anders dan het Bunumdese
equivalent van Kind en Gezin. Kin
deren worden er gemeten en gewo-
gen, zij die volgens hun leeftijd niet
voldoende #jn ontwikkeld worden
naar een Ziekenhuis doorverwezen
en moeders krijgen er advies over
voeding, vacrinaties en verzorging,
Nadat enkele kinderen PlumpyNut
hebben geproeid - de ene vindt het
al lekckerder dan de andere - wordi
een Unicef-clipje opgenomen: Hel-
it staal voor een grote groep kin-
deren en vertelt in de camera dat we
voor 34 euro een kinderleven kun-
nen redden. Hij gelooft wat hij pre-
dikt. Maar in de jeep die ons naarde
volgende bestemming brengt, een
hiv-preventiecentrur, zucht hij.
Kan men niet wat sneller filmen en
fotograferen? Tk wil strakis niet weer
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drie keer eenzelfde huilende kind
moeten meten fotdat jedereen het
juiste plaatje heeft." Willemot sust:
"Mijn kinderen zetten cok hun klsp
open toen ze wepden gewogen en
gemeten, Helmut. Daar raken ze
wel overheen” Het argoment blifkt
aldoend, want Helmut begint te ge-
mieten van het rood-groene land-
schap. De bergen zjn prachug,
maar heel wat huisjes liggen er ver-
laten bij. De ramen ziin nog dichtge-
metseld, stille herinneringen aan de
burgeroorlog die tot 2005 in Burup-
di heeft gewoed, Zow je hier ook een
vergunning nodig hebben om te
bouwen, vraagt Helmut zich af.

Hoewel de hele Unicei-missie onder
politie-escorte gebeurt en de jeeps
nergens onverwachis hali mogen
houden (in Burundi gelden on-
danks het huldige staakt-het-vuren
nog steeds veiligheidsfases 3 en 4

van de VN, wat zoveel betekent als
‘heel gevaarlijk'), mogen de Unicef-
ambassadeur en zijn gevelg toch
even een lokale markl bezoeken.
Omdat enkele journalisten willen
weten hoe duur het leven is wor de
gemiddelde Burundees, krijgt Hel-
mut opdracht de prifs van een kilo-
gram rijst te achterhalen. Aan de
rand van de markt houden politie-
agenten in blauw uniform hun ge-
weer in de aanslag, Toch is het niet
hun aanwezigheid die Helmut kre-
gelig maakt. Hij vindt het onge-
hoord om met zo'n groot vertoon
van camera's de markt te bestor-
men, mensen naar de prifs van rijst
en bananen e vragen en vervolgens
niiks te kopen. Niemand heeft Bu-
rundees geld op zak,

In het hotel in Gitega komen welge-
teld drie miezerige stralen uit de
kraan. Helmust, die een groot aantal
nachien per jaar in vijfsierrenhotels
doorbrengt, zeurt niet. Hij kan an-
ders wel een douche gebruiken. Hij
stinkt naar de muggenmelk die hij
de hele dag door smeert, ervan over-
Luigd dat alle malariamiuggen van
Burundi het op hem gemunt heb-
ben. ‘Een vers Unicef-shirt moet vol-
staan’, zegt hij de volgende ochtend.
Het is net over zeven uur als de co-
lonne jeeps en het politie-escorte
zich weer op gang trekken. Op
straat valt al een gigantische bedrij-
vigheid 1e noteren. Alle Burunde
zen lijken onderweg naar ergens.

Vooral de vrouwen vallen op, met
hun felgekleurde stoffen en hun
grote, zware manden die ze behen
dig op het hoofd Laten halanceren
Maar ook de fietsers maken indruk
door de buitenissige omvang van
hun lading

Wateen drive’, zegt Helmut keer op
keer. Hij is gefascineerd door die
bonte, gehaaste stoet van mensen,
maar hij is ook zenuwachtiz. Van
middag al moet hij interviews geven
1an de meereizende peschreven
pers. "Wat weet ik nu na zo'n korte
tijd van dit land?", bedenkt hij. ‘Ik
kan het aanduiden op een kaart, ik
weel dat de hoofldstad Bujumbura is
en dat iedereen rijst, bananen en bo
nen verkooptl. Aan elkaar.” Hij mind
maliseert zoals altiid riin kennis
Vraag hem iets over de burgeroorlog
die daar in 1993 js uitgebroken en
die aan 300,000 mensen het leven

Helmut gegrepen door het ritme: ‘Ik heb nog hoop veor Afrika.’

heeft gekost, 850,000 mensen heefl
verwond en duizenden anderen op
de viucht heeft doen slaan, en hii
vertelt erover alsol hij er persoonlijk
bij was. Hij overdrijft dus, maar fieit
is dat het in het viegtuig gelezen
Unicef-rapport over Burundi, opge-
steld in een vakjargon van dijfers en
afkortingen, hem eerder heeft ver-
ward dan verhelderd

Gelukkig kent Willemot na ruim
then jaar samenwerking zijn amhas
sadeur een beetje. Hij heefl voor
Helmut de knjtlijnen op &n enkel
vel gebundeld: de belangrijieste aj-
fers, de prioritaire doelstellingen
van Unicef, de kem van hun nieuwe
campagne. Hier staat dat Unicef in
oyn strijd tegen kindersterfoe dit jaar
op ondervoeding focust, waarbij het
ambitieuze doel van Unicef Belgié
erin bestaal om tegen 2000 vier mil

joen baby’s te redden. ‘Dat kan', be-

nadrukt Willemot. ‘Zwaar onder-
voede kinderen kunnen worden pe-
holpen met Plumgy'Nut, besmetie
kinderen en zwangere viouwen met
didsremmers. Maar belangrijher
nog is dat veel kindersterfie kan
worden voorkomen door borstvoe
ding, vaccinaties, geimpregneerde
muskietennetten en vitamine A
supplementen, allemaal simpele
maatregelen die nauwelijks wai
kosien.

Helmut heeft zich nodeloos druk
gemaakt. De reds is kort maar heel
intens. Alleen al het ochtendlilke be
zoek aan het districtsziekenhuis
van Gitega levert tal van verhalen
op. Zo ontmoet hij er Miatifimana,
een mersje van zes dat eris opgeno-
men onder begeleiding van haar ou-
dere zus. Beide ouders zijn pestor-
ven. Zo zwaar ondervoed is ze, dat
e nauwelijks rechiop kan zitten en

Helmut kent zijn
ambassadeurstaak
en acht die ook
zinvol, maar af en

Jelle Van Riet

Mfatirimana, een
meisje van zes, is 20
zwaar ondervoed dat
ze nauwelijks rechtop
kan zitten en
apathisch voor zich
uit staart. Wanneer
Helmut naast haar op
het hed plaatsneemt
en haar lieflijk aait,
legt ze gewillig haar
veel te zware hoofdje
tegen zijn schouder

apathisch voor zich uit staart, Wan

neer Helmut naast haar op het bed
plaatsneemt en haar teder aait, legt
2e pewillig haar veel 1e zware hoofd
je tegen zjn schouder. Waar is de fo-
tografe die vandaag een coverfolo
voor Cindtdlénmue uit de wacht
maoet zien te shepend Al de hele och-
tend jaagl ze op dat ene beeld dat
het Waalse blad haar heeft ge-
viaagd: Helmut in dose-up met een
kind. Net nu is ze niet in de buurt

Er is helermaal niemand in de buure

Misschien dat daarom Miatirimana
zich zo gedwee overgeelt aan de
strelende hand.

Tijdens de twee en een half uur du-
rende rit van Gitega naar Bujumbu

ra geeft Helmut op de achterbank
van een jeep de gevreesde inter-
views. Achiteraf klinkt hij opgelucht,
Het ging wel. Trouwens, wat kan ik
meer doen voor Unicef dan petuigen

van wal Ik hder beb perien? Als ik o
met man bekende hoold voor Zorg
dat Burundi media-aandacht krijgt
en mensen daardoor peprikkeld ra.
ken om geld te storen, heb ik min
plicht als ambassadeur vervuld,
netwaar?” Hij kent zijn ambassa-
deurstaak en acht die ook Finvol,
maar af en toe moel hij zichzell
daarvan opnieuw overtuigen. Na
een korte visite aan de Belgische
ambassade in Bujumbura, waar
Helmut de secretaresse de dag van
haar leven bezorgt door met haar op
de folo te gaan en haar een handie
kening te geven, doen we het cen

trum Birashoboka aan. Het is ecn
door Unicef ondersteund apvangle
hiuds voor straatkinderen, onder wie
ook ex-kindsoldaten, opgericht en
geleid door de Duitse Verena
Stamm. Helmi wordi er ontvangen
als een koning. Er zin wild dansen

de en krachtig op hun instrument
slaande tamboeriinspelers die hem
fen voor een en met veel egards ko-
men groeten, Er zin acrobaten die
ingewikkelde torens en salto’s voor
hem maken en door brandende
hoepels dutken. Er is een slangen-
jongen die zich in alle mogelijie
hoeken dubbelvouwt, Er is een koog
dat Asimbonanga, een nummer dat
Helmut ocit zelf heeft opgenomen,
ten beste peeft en er zijn kinderen
die een tekening hebben semaaki
‘pour le excellence monsieur Hel

mier Lottt

Helmut feliciteert Stamm. Hij heeft
het voor mensen met drive en dat
deze mevrouw begeesterd haar e
huis bestuurt, leidi geen twijfal

Breeduit uitleg verschalfend, toont
Ze Helmut de klas - enkele lange
banken voor een klein schoolbord -
én de slaapzaal wol stapelbedden
waarin men met vier in plaats van
twee slaapt. Tk kamp met plaatspe
brek', zegt ze. Ik stimuleer al mijn
jongens om een vak, bijvoorbeeld
dat van automonteur of restaurant

houder, te leren, zodat ze zelfstan-
dig kunnen overleven, maar nie-
mand wil hier weg.® Ze lacht. Hel
mut begrijpt de jongens. Ook hij wil
hier niet meer weg, zeker niet nu hij
stokken in de hand geduwd krijge
om mee tamboenijn te spelen en en

kele onstuimige Afnkaanse danshe-
wegingen knijgt aangeleerd. Tk heb
hoop woor Burundi’, zegt hij 's
avonds op een laatsie drink met Jo-

kale Unicef-medewerkers en am

bassademensen. En voor derest van

de wereld. ‘Vier miljoen baby's red-

den, dat moet lukken.’




