

gaat tegen de richting van de haar-  
tjes in, wip ik op mijn stoel tien cen-  
timeter de hoogte in. Zulke kleine  
aanrakingen vind ik ook zalig in het  
liefdesspel. Wenkbrauwen. Een oor.  
Of dat plekje net onder je oor. Daar  
kan je op een tedere manier je part-  
ner kippenvol mee bezorgen. Dat  
maakt vrijen ook zo leuk. Eigenlijk  
leuker dan 'de daad' zelf. Want me-  
teen daarna krijg je die bekende an-  
ti-climax. Het is toch waar: wat men  
'het hoogtepunt' noemt, is eigenlijk  
niet het belangrijkste. Je partner  
doen genieten, dat is het mooiste en  
het meest opwindende. Seks is de  
meest intieme vorm van communi-  
ceren met elkaar. Als je iemand een  
grap vertelt, doe je dat opdat hij er-  
om zou lachen. Als je vrijt, wil je je  
partner laten genieten.

#### **Maak jij een gevoelsmatig onderscheid tussen seks en vrijen?**

Ja. Seks heeft voor mij een wat ego-  
ïstische bijklank. Seks is een be-  
hoefte die je ook zelf kunt bevredigen.  
Vrijen kan je alleen met zijn  
tweeën. Bij seks denk ik ook meteen  
aan een *vluggertje*. Dat kan wel eens  
leuk zijn. Maar ik stop er toch liever  
tijd in. Twee uur of zo. Dat is vrij-  
en. Vrijen is zoals knuffelen. Ook  
daar heb je nood aan. En daar hoeft  
een orgasme zelfs niets mee te ma-  
ken te hebben.

#### **Is dat niet een veeleer vrouwelijke visie?**

Oh, ik denk dat er over seks een boel  
clichés bestaan die niet met de waar-  
heid stroken. De meeste mannen  
hebben wel degelijk behoefte aan  
liefdevol vrijen. Als je het mij  
vraagt, bestaat er wat dat betreft een  
vertekend beeld over mannen dat  
veelal door damesbladen in leven  
wordt gehouden. Tenminste, dat  
denk ik toch. Ik ben in de liefde in  
elk geval geen prototype van 'de  
macho'. Ik vind zoenen ook heer-  
lijk. Niet dat passioneel gekus, maar  
heel teder en vol gevoel. Twee paar  
lippen die elkaar teder beroeren. Za-  
lig toch.

#### **Zo te horen ben jij de ideale minnaar.**

Daar kan ik zelf moeilijk over oor-  
delen. Maar ik heb toch nog nie-  
mand horen klagen.

#### **Ben je breeddenkend wat seks betreft?**

Ieder moet zijn eigen gevoel volgen.  
Als twee mensen het samen leuk  
hebben, is dat prima en heeft nie-  
mand het recht een oordeel te vellen.  
Ieder doet wat ie wil. Al zijn er wel  
grenzen. Het is een platgetreden  
pad, maar pedofilie kan voor mij ab-  
soluut niet. Een mens die een ander  
mens uitbuit, daar gruw ik van. En  
pedofilie is het uitbuiten van de on-  
schuld van een kind. Er bestaat niets  
ergers. Voor ik vader werd, dacht ik  
daar niet zo over na. Nu wel. Ik ben  
breddenkend. Maar pedofilie kan  
ik met de beste wil van de wereld  
niet begrijpen. Kinderen roepen bij  
mij alleen vertederend op. Weet je,  
ik heb naar die aflevering van 'Te-  
lefacts' gekeken waarin een gecen-  
sureerd stuk kinderporno werd ge-  
toond. Ik heb toen een half uur zit-  
ten wenen.

#### **De afschuwelijke Dutroux-affaire en de nasleep daarvan hebben ook jou niet onberoerd gelaten.**

Zeker niet. Vooral omdat is geble-  
ken hoe mank ons rechtssysteem is  
en hoe laks politici kunnen zijn. Ik  
heb te weinig politiek doorzicht om  
er diep op in te gaan. Maar ik weet  
wel dat de politiek in functie van het  
volk zou moeten staan en dat het in  
werkelijkheid precies omgekeerd is.  
Ik vind het te walgelijk voor woor-  
den. En ik vind het ook vreselijk dat  
pedofilie waarschijnlijk nooit hele-  
maal zal worden uitgeroeid. Het  
heeft altijd bestaan. En er zullen al-  
tijd zieke, perverse geesten rondlo-  
pen. Die meestal pas tegen de lamp  
lopen als het al te laat is. En als ze  
tegen de lamp lopen, moet je ze niet  
behandelen zoals dat monster Du-  
troux. Heeft hij de rechten geres-  
pecteerd van de kinderen die hij  
heeft misbruikt en vermoord? Nee.  
Dus moeten *zijn* rechten wel worden  
gerespecteerd? Ik weet niet of hij so-  
wieso rechten heeft, want ik vraag  
me af of hij wel een mens is.

#### **Wat zou er met Dutroux gebeuren als het van jou afhing?**

Ik zou hem vrijlaten, nadat het hele  
land werd volgehouden met affiches  
met de boodschap waar en wanneer  
hij op vrije voeten wordt gesteld. Ie-

**Seks is een behoefte die je zelf kunt bevredigen. Vrijen doe je met zijn tweeën. Ik stop er graag veel tijd in. Twee uur of zo**

dereren zou wel netjes in de rij moe-  
ten staan, anders zouden mensen el-  
kaar verwonden.

#### **Zou jij zelf in de rij gaan staan?**

Nee. Maar ik ga wel al die affiches  
plakken.

### **GELOOF**

#### **Heeft God een belangrijke plaats in jouw leven?**

God... Ik weet eigenlijk niet wie dat  
is en of Hij wel bestaat. Als ik denk  
aan al het moois dat mij te beurt valt,  
ben ik geneigd te geloven dat Hij er  
is, ergens. Het overkomt me wel  
eens dat ik spontaan naar de hemel  
kijk en stilletjes zeg: 'Dankuwel.'  
En als mij of iemand uit mijn om-  
geving iets ergs overkomt, vraag ik:  
'Waarom toch?' Maar misschien  
ben ik dan gewoon tegen mezelf be-  
zig. Het heeft vaak met mijn gewen-  
ten te maken. Ik denk dat God meer  
ons eigen geweten is dan één of an-  
der ondefiniceerbaar opperwezen. Ik  
vind het heel moeilijk om in God te  
geloven. Want hoe kan er een goeie  
God bestaan als hij individuen als  
Dutroux hun gang laat gaan? En als  
hij het toelaat dat Afrikanen elkaar  
momenteel de dood injagen?

#### **In wat geloof je wél heel sterk?**

In het lot. Als ik zie hoe mijn zang-  
carrière tot stand is gekomen en de  
weg die ik daarvoor heb afgelegd, is  
het de bedoeling geweest dat ik zan-  
ger zou worden. Ik ga dat niet in de-  
tail uitleggen, maar dit is mijn lot. Er  
is 'iets' dat me leidt en dat me voort-  
stuwt. Ik heb in dromen ook al waar-  
schuwingen gekregen. Over dingen  
in mijn leven die uit de hand dreig-  
den te lopen. Er is één of andere  
kracht die het beste met me voor-  
heeft en die me beschermt. Daarom  
probeer ik ook op een eerlijke en  
juiste manier te leven.

#### **Omdat je later**

#### **niet gestraft wil worden?**

Als je niet goed leeft, krijg je niet  
zoveel geluk toebedeeld als ik heb  
gehad. Want dan verdien je dat niet.  
Een mens kan wel zwak zijn maar  
mag niet bewust slecht zijn.

#### **Zijn er veel echt slechte mensen, denk je?**

Gelukkig niet. Je hebt mensen die  
niet bepaald slim zijn. Die niet altijd  
weten wat ze doen. Je hebt ook men-  
sen die hun emoties en hun aandrif-  
ten niet kunnen controleren. Wat ei-  
genlijk niet zou mogen. Je moet op  
z'n minst proberen jezelf onder con-  
trole te houden, ook al lukt het niet  
altijd. Je hebt ook ego's die botsen.  
Maar dat zijn daarom niet allemaal  
slechte mensen. Zo'n kerel als Du-  
troux is wél echt slecht. Zulke figu-  
ren zouden ze allemaal op een on-  
bewoond eiland moeten stoppen.  
Maar eerst alle bomen omkappen,  
zodat ze geen bootjes kunnen ma-  
ken.

#### **Voed jij Messalina gelovig op?**

Niet bewust. Maar ze hoort me het  
'Ave Maria' zingen en ze vindt dat  
schoon. Kimberly legt haar uit dat  
dat liedje over de mama van het  
kindje Jezus gaat. Kimberly is wel  
gelovig. Ze brandt soms kaarsen in  
Koersels kapelleke, een bedevaarts-  
oord bij ons in de buurt. Ik vind dat  
mooi. Ik zou dat zelf niet doen, maar  
ik zal haar kaarsen ook niet gaan uit-  
blazen. Dat zou ik niet durven. Uit  
angst het lot te tarten. En bovendien  
weet je maar nooit. Misschien helpt  
zo'n kaars wel.

#### **Kom jij wel eens in een kerk?**

Ik kom zelfs graag in een kerk. Het  
is zo'n serene, mystieke plek. Ik  
krijg er altijd een heel mooi gevoel.  
(*met pretoogjes*) Maar dat had ik in  
Graceland ook.

#### **God is Elvis!**

Nee, da's onzin. Maar ik voelde me  
écht heel goed toen ik Graceland be-  
zocht. Ik dacht dat het een vreselijk  
kitscherige bedoening zou zijn.  
Maar ik vond het er knus. Ik voelde  
me er direct thuis.

#### **Misschien ben jij wel de reïncarnatie van Elvis.**

(*schatert*) Ja zeg, waarom niet?

Maar nu we het toch over God én over Elvis hebben: Elvis is mijn muzikale God.

## GEZONDHEID

**Niets is belangrijker dan je gezondheid. Een cliché dat absoluut waar is.**

Daar ben ik het helemaal mee eens. Laatst stierf één van mijn beste vrienden. Fons Staute. Zijn ziekte en zijn dood hebben me aan het denken gezet. We weten allemaal dat we doodgaan. Maar als je te horen krijgt dat je nog hooguit vijf jaar te leven hebt... dat is verschrikkelijk. Ik zou niet kunnen leven met het besef dat ik nog maar x aantal jaren te goed had. Ik wil het gevoel hebben dat ik onsterfelijk ben.

**Maar je bent niet onsterfelijk.**

Dat weet ik ook wel. Ik wil het idee hebben dat ik nog alles kan doen wat ik van plan ben te doen. Als je dat idee hebt, voel je je onsterfelijk.

**Je bent ook nog te jong om al aan de dood te denken.**

Vind ik ook. Maar als het even kan, wil ik later - als ik stokoud zal zijn - graag vijf dagen op voorhand weten dat mijn tijd is gekomen. Zodat ik nog de kans heb om op een waardige en mooie manier afscheid te nemen van iedereen die me lief is.

**Hoe oud zou je graag worden?**

Ik heb het voorgevoel dat ik tussen de negentig en de honderd jaar word. Allez, dat hoop ik toch. Je hoort mensen vaak zeggen: 'Ik wil sterven terwijl ik aan het vrijen ben.' Ik niet. Ik wil net daarna sterven, terwijl ik lig te slapen. Dan heb ik dat toch nog gehad. (lacht)

**Leef jij gezond?**

Nogal. Ik drink met mate alcohol. Ik heb nooit gerookt en zal er nooit mee beginnen. Omdat ik niet begrijp wat er zo lekker aan is. En ook omdat ik bang ben voor ziekten als kanker. Ik kan ook niet tegen pijn, tegen afzien. Maar ik ben wel een *survivor*. In die zin dat ik er altijd het beste van zal maken. Als het noodlot toeslaat en ik voor de rest van mijn leven in een rolstoel beland, zal ik bijvoorbeeld rolstoelbasketbal gaan

spelen. Ik zou het er eerst verschrikkelijk moeilijk mee hebben. Maar ik denk dat ik de innerlijke kracht zou vinden om mezelf er niet onderdoor te laten gaan.

## GELUK

De G van gelukzak is sinds een tijdje zeker en vast van toepassing op mij. Vorig jaar had ik bij momenten het bizarre gevoel dat het allemaal niet écht was. Ik had soms het gevoel dat ikzelf niet echt bestond. Ik zweefde door het leven, alles was zo wazig. Heel raar.

**Omdat het succes je overdonderde?**

Inderdaad. Het was té. Ik realiseerde me ook niet ten volle wat er allemaal met me gebeurde. Nu wel. Nu is het tot me doorgedrongen. Nu geniet ik er ook intens van. Ik ben ongelooflijk gelukkig. Maar ook bang. Bang dat het morgen weer allemaal voorbij is.

**Wordt jouw geluksgevoel in de eerste plaats door je professioneel welslagen, door de gigantische verkoopcijfers van je cd's bepaald?**

Ik heb een fantastische dochter. Zij bepaalt mijn geluksgevoel minstens zoveel. De geboorte van Messalina is nog altijd de mooiste, meest ontroerende gebeurtenis uit mijn leven. Ik zie haar nog liggen. Een rozige baby op mama's buik. Ik kon het niet geloven. Zo'n prachtig cadeau! Wat ik toen voelde, heb ik sindsdien nooit meer gevoeld. Daar kunnen de hoogtepunten in mijn carrière niet aan tippen.

**Huil jij wel eens van puur geluk?**

Ik huil uitsluitend van geluk. Een paar keer heb ik tranen van intense triestigheid gehuild, dat wel. Maar de keren dat het geluk me tot tranen toe beroerde, kan ik al lang niet meer tellen. Van mooie dingen word ik emotioneel. Verdriet maakt me chagrijnig en kwaad. Maar weet je waar ik ook heel veel geluk mee heb? Met mijn manager Piet. De band die we hebben, overstijgt het zakelijke. We zijn vrienden. We maken lol. En ik heb respect voor hem. Ik leer van hem. Da's belangrijk

voor mij. Ik heb graag een paar mensen rond me aan wie ik me kan optrekken.

**Geloof jij in het ultieme, perfecte geluk?**

Ik ben een gelukkig mens. Maar het perfecte geluk is een utopie, denk ik. Ik sta er wel eens bij stil dat mijn geluk ooit in rook kan opgaan. Dat besef alleen al maakt dat je niet echt honderd procent gelukkig bent. Geluk is als de *flosj* op de paardenmolen. Die komt niet dikwijls voorbij. Maar als je over je hoofd scheert, moet je hem grijpen en heel stevig vasthouden. En vooral blij zijn dat je hem beet hebt. Veel mensen doen dat niet. Ze genieten niet van hun geluk omdat ze zich niet realiseren dat ze gelukkig zijn.

## GENOT

**Je geniet van je geluk. Waar kan jij nog zoal van genieten?**

Van eten. Een hele avond lang in een gezellig restaurant tafelen en allemaal *speciale dingskes* proeven. En de maître die ervoor zorgt dat er een fles van zijn beste wijn op tafel staat. Dat is voor mij genieten met een grote G. En slapen. Nog iets dat ik heerlijk vind. Ik slaap minstens acht uur per nacht. Ooit heb ik het gepresteerd om dertien uur lang aan één stuk door te slapen.

**Ondanks de stress waar jij sowieso mee te maken krijgt, slaap je als een blok.**

Ja. Mijn hoofd hoeft mijn kussen maar te raken en ik val gelijk in slaap. Dat komt omdat ik aldoor nadenk. Mijn brein is 's avonds uitgeput. Ik heb inderdaad stress. Maar ik kan die loslaten.

**Je had het net over lekker eten. Heb je het ook wat dat betreft met Kimberly getroffen?**

Kimberly maakt verrukkelijke bechamelsaus. Ze is ook heel goed in spaghetti bolognaise. Gewone dingen maar wel heel lekker. Kimberly vindt het ook het aangenaamst om thuis te eten. Ze gaat niet graag op restaurant. Als ik op tournee ben, maak ik dan ook van de gelegenheid gebruik om mijn smaakpapillen in



een sterrenrestaurant met de meest deliciëuze gerechten te verwennen. Dan heb ik een avond lang intens genoten zonder dat Kimberly zich zorgen hoeft te maken.

**Jij hoeft niet op je lijn te letten?**

Zelfs als ik de neiging had om gauw dik te worden, zou ik liever een buikje hebben dan minder te eten. Maar ik heb tot nu toe geen problemen met mijn gewicht. Ik ben wel een paar kilo zwaarder dan enkele jaren geleden. Maar dat mocht wel. Ik voel me lekker in mijn lichaam.

**Je bent tevreden als je in de spiegel kijkt.**

Bah ja. Ik mag niet klagen. Ik ben geen adonis, maar niemand zal me uitlachen als ze me in zwembroek zien. Ik vind mijn uiterlijk belangrijk. Ik zorg ervoor dat ik er goed uitzie. Maar niet op een krampachtige manier. Ik zal ook weinig problemen hebben met oud worden. Ik wil mezelf graag oud en grijs zien worden. En wellicht ook kaal.

**Zijn er toch enkele 'onderdelen' van je lichaam die je liever anders had gezien?**

Ik had liever een rechte neus gehad. Een steviger gebit. Iets bredere schouders en iets meer spieren ook. Mijn haar wordt ook al dunner. Maar dat kan me weinig schelen. Ik ben niet van plan om daar iets aan te laten doen. Iemand's charme schuilt niet in de hoeveelheid haar die hij op z'n hoofd heeft staan. En het is beter dat ze een goedbedoelde grap maken over je kalende schedel dan dat ze je achter je rug uitlachen om je foute pruik.

BART ALLEMAN